Провинциальные картинки. Алексин.
07:00

Городок сонен и до скуки тих, — оживает он только в базарные дни, когда улицы и площадь заполняются телегами, лошадьми, мужиками и бабами.
Сегодня базар. Сейчас — заполдень. Площадь уже пустеет.
Мимо собора, под гору тянутся телеги, бегут за телегами рыжие, чахлые и гнилые жеребятки-сосунки.
Гора пестреет цветными платками, платьями. У палаток с красным товаром еще толпится народ.
— Антип, глянь, во-бы, на платье-то Феколке, хорош ситчик... Цветист. Глянь иди.
Мужик поднимает голову вверх.
— Погодь, ты... Аль угорела...
Поднял загорелое, волосатое лицо и шевелит губами.
...потре...би...тель... об...щ...
— Каператив, — говорит мужик и шагает за бабой к палатке.
— Макар Власычу! Козу купил?
— Надо.
— Известно... Дороги ноне косы то.
— Ды вить, как... Помаленьку все дешевше делатца. Сразу невозможно... Травы вот, гляди, слабы будут... А косы, што-ж... Подешевлют.
... У кооперативной лавки крепко пахнет дегтем. Мостовая у лавки густо засыпана мучной пылью и подсолнечной кожурой.
Лавочка маленькая, тесная. Народу много.
Служащие быстро повертываются — утотели.
Есть в городе и частные торговцы.
Четверо из них — крепкие купцы, „самостоятельные“, но... все пустеют и пустеют их магазины.
— Все-таки торгуют они?
— А как-же... торгуют...
— И хорошо торгуют?
Кооператор улыбается. За него отвечает крестьянин:
— Каператив несравненно... Кто к ему, к купцу-то, пойдет? Нешто кого нечаянно грех занесет.
Покупатели-мужики одобрительно смеются.
— Бывает — и к купцу ходят, — потому в кооператив иной раз не влезешь, народу тьма.
С улицы доносятся голоса.
— К дому, дядь Егор.
— Поехали...
Скоро улицы опустеют и будут дремать до следующего базара.
В стороне темнеет бор. Почта у самого бора догоняет товарищ. Лицо худо и серо, но весело улыбаются глаза.
— Отдыхать приехал... Силами на зиму запастись...
— Посмотрел на дачи.
— В этом году почти все дачи рабочими организациями заняты... Отжили нэпманы в бору... А раньше-то... Бывало, нашему брату рабочему и к бору близко не подойди, а не только в бору погулять.
Мы курим и радостно смеемся, а в бору где-то заливается гармошка.
С. Дм.
* Цитируется с сохранением орфографии и пунктуации первоисточника.