Две «ужасных трагедии» в Туле

Швейцар и перила

Было это в декабре 1916 года. Корреспондент «Тульской молвы» в заметке «„Трагедия“ в раздевальной» писал: «… в Новом театре (здание современной областной филармонии. — С. Т.) одному господину швейцар подал так неловко пальто, что из кармана вылетела бутылка и треснулась о пол. Дамы расступились, опасаясь за свои платья, но в следующий момент успокоились: от пролитой жидкости тянуло благодетельным ароматом спирта.

Господин, попеняв швейцару, ушел „с понуренной головой“, сопровождаемый сочувственными взглядами».

Еще «более потрясающая „трагедия“» произошла всего через несколько дней на парадной лестнице Учетного банка.

«… Артельщик банка, исполняя поручение своего принципала (лица, от имени которого совершаются банковские операции. — С. Т.), шествовал, навьюченный спиртом, приобретенным, по-видимому, „для очистки звонкой монеты и письменных принадлежностей“. Четыре четвертных бутыли громоздились в мешке (объем тогдашней четвертной, прозванной в народе за длинное горлышко «гусем», равнялся 2,5 литра. — С. Т.). Завидев генерала, предупредительный артельщик посторонился, но так неудачно, что ударил драгоценной ношей о перила. Три бутылки раскололись вдребезги, а одна каким-то чудом уцелела. Поток „божественной влаги“ сторожа и курьеры долго и тщательно собирали кружками и ложками.

Вместо спирта, артельщик доставил начальству черепья разбитой посуды. В доказательство, что спирт не выпит, а разлит».

Страшно представить, что «принципал» сделал за такую провинность со своим агентом на третий год антиалкогольной кампании Николая II. Впрочем, последствия «сухого закона» так или иначе не сходили со страниц «Тульской молвы» все военные и послевоенные годы, поэтому, мягко говоря, есть что вспомнить. Тем более, что над отсутствием хмельного зелья и приключениями в его поиске тогда уже просто смеялись. Смеялись все, кроме врачей. 

Смерть и слепота

С 1914 года «Тульская молва» регулярно публикует сообщения о потери зрения в результате питья денатурата и прочей спиртосодержащей гадости. Часть случаев злоупотребления носили смертельный характер. Умирали по большей части пожилые люди, чей организм не мог преодолеть последствий употребления суррогатного алкоголя. Были и смерти совсем молодых. Зафиксированы массовые отравления.

Вот что писала «Тульская молва» по результатам собрания Общества врачей: «… Случаи расстройства зрения, вследствие употребления денатурата, или же других суррогатов, начинают занимать видное место в больничной практике. Большинство больных принадлежат к рабочему классу и к наиболее работоспособному возрасту. Нельзя установить связь между количеством выпитого спирта и временем появления заболевания. Опасным может быть даже однократный прием сравнительно небольшого количества суррогатов алкоголя (½ стакана). Обращения за медицинской помощью бывает, как спустя несколько дней после приема спирта, так и через месяц. <…> Болезнь как следствие употребления денатурата очень длительная, процесс поддается лечению медленно и случаев полного восстановления зрения не наблюдается».

А вот полицейская статистика посещения любителями выпить «профильных» учреждений: «В приют для опьяневших на Суворовской улице (ныне Красноармейский проспект. — С. Т.) за ноябрь месяц [1916 года] поступило 160 человек (в октябре 180 и сентябре 143).

В последнее время в числе зарегистрированных встречаются и крестьяне.

Из опроса алкоголиков выясняется, что, кроме денатурата, в продаже стали появляться спирт и водка местного тайного винокурения.

Спирт представляет из себя самый грубый вид перегонки, изобилующий сивушным маслом».

За первое полугодие 1916 года чинами полиции составлено 1260 протоколов «за пьянство». С каждым годом действия «сухого закона» количество туляков в состоянии «подшофе» неуклонно росло. Пили все, что содержало спирт, как нормальный, так и технический. Например, производство лаков и политуры в Российской империи за годы антиалкогольной кампании выросло на 2000%. Винокурение за пределами городов, в первую очередь самогоноварение, достигает промышленных объемов. Запретный плод, как бы он не выглядел и чем бы не пах, казался нашим предкам необычайно сладок.

По Тульской губернии пальму первенства держал Ефремовский уезд. Там самогоноварение, как писала газета, «свило себе гнездо»: «… По сообщениям корреспондентов с мест и приезжих из уездов, тайное винокурение, буквально, производится в каждой деревне, а некоторые утверждают, что чуть ли не в каждой избе».

Кроме того, на производство самогонки шло зерно, которое намного выгоднее оказалось превращать в спиртное, нежели продавать его по установленным государством твердым ценам, то есть, не имея возможности добавлять наценку. Так последствия борьбы с пьянством сказались и на зерновом рынке — месте тотального дефицита в годы империалистической войны. 

Когда нельзя, но очень хочется

При рекордном производстве самогона на селе, обеспечить нелегальный спрос городских жителей все равно не удавалось. В поисках «живительной влаги» любителям выпить приходилось включать смекалку и сообразительность. Благо народ у нас талантливый.

Наипростейший способ приобрести алкоголь — пойти к врачу и попросить выписать рецепт на спирт, вино или портвейн. Правда удовольствие сие было крайне недешевым: сперва следовало отблагодарить медика (червонец, а то и больше), а затем заплатить втридорога за дефицит аптекарю. Находили бюджетный вариант. Он и сегодня востребован «пьющим сообществом». Боярышник! Его дореволюционные аналоги назывались: Детский бальзам (или Ароматный спирт), настойки — Горькие, Полынные, Анисовые, Хинные и Сложные хинные, Калгановые, Мятные, Померанцевой корки, капли — Эфирно валериановые и Гофманские. В общем, выбор большой, а стоимость копеечная. Единственное — без рецепта не более 10 гр. одному лицу. С рецептом же — сколько позволил врачебная «благодетель».

Были и те, кто не искал обходных путей, а действовал, что называется, в лоб: «… на днях, один из уездных дьяконов обратился к одному из начальствующих лиц с просьбой выдать ему разрешение на отпуск из склада одного ведра спирта.

— Я вам охотно дам разрешение, но только укажите для какой надобности требуется спирт, — ответило начальство.

Дьякон в долгой задумчивости тер ладонью себе затылок и, наконец, пожимая себе двумя пальцами горло, пробасил смущенно:

— Тогда уже пишите: „для промывки голосовых инструментов“». 

Хотели как лучше…

Автор крылатого выражения «Хотели как лучше, а получилось как всегда» родится только через четверть века. Повторить же хотелку власть решится спустя 71 год. И в поздней Российской империи, и в Советском Союзе «трезвый» эксперимент закончится трагически.

В результате Первой мировой войны Российская империя к концу 1916 года потеряли: 2 млн. убитыми, 3 млн. пленными, 5 млн. раненными. Дезертиров насчитывалось более 500 тыс. человек. Количество умерших от отравления суррогатами алкоголя — последствий борьба с пьянством — вообще никто не считал. Да и как их сосчитаешь в крестьянской стране.

Казна тем временем понесла колоссальные убытки. Одна только компенсация владельцем закрытых спирзаводов превысила 40 млн. рублей. В целом же, государственная монополия на выпуск алкогольной продукции в довоенные годы давала четверть доходной части бюджета.