Умирающему лету.

Пустынны аллеи Кремлевского сада…
О, лето, — прощай!
Как дорог, в преддверии зимнего ада,
Потерянный рай!

Сентябрь уж повеял дыханьем мороза,
И холод ночей —
Такая ж тяжелая, нудная проза,
Как топка печей.

Во мраке осеннем — одной оперетки
Свершился прогар.
В разряд безработных попали гризетки:
В шантане — пожар…

Постылая осень!.. Ни летнего флёрта,
Ни летних садов,
Ни пьянства с закуской особого сорта:
Из летних плодов.

Ни летних болезней — любимой холеры,
Бубонной чумы…
Да, осень зловеща, как взоры мегеры,
Как двери тюрьмы!

Из дачных поселков (читай — «заграницы»)
Зубные врачи
Вернулись домой, перелетные птицы…
Мы ж — зубы лечи.

А скоро и дождик польет, как из сита,
Промокнет земля;
Воскреснут микробы ангины, бронхита,
Врача веселя…

Уж летние розы не радуют взоров,
Уж блекнет их цвет…
Теперь на закуску дадут помидоров,
Клубники же нет!

На солнце осеннем златой паутины
Колеблется нить…
О, скоро холеру бацилл скарлатины
Придёт заменить!

Цветут еще астры, храня постоянство,
И лету верны…
Мы ж… Пьянством осенним мы летнее пьянство
Сменить уж должны!

Все дико… Оставшись без летних привычек,
Получим мы сплин…
Как, вместо настойки из фосфорных спичек,
Вдруг выпить стрихнин?

Легко ль из кулька — да попасть вдруг в рогожу,
Да в ней и сидеть?
Легко ли, к кнуту приучив свою кожу,
Почувствовать плеть?..

Ник Картер.

Газета «Тульская молва», изд. год IV, № 871 от 8 (21) сентября 1910 г.

* Цитата адаптирована к современной русской орфографии.